泥土的味道

面对不断上涨的洪水

    我开始怀念，泥土的味道

    泥土中有植物的种子、根须

    有蛰伏的蝉蛹、有蝼蚁的巢穴

    以及鼹鼠的鼻子

    那些被洪水卷走的农具、家畜早已发酵

    充满酸腐、铜臭、血腥的气体

    阻塞着我的喉管

    弥漫着残存的高地

    而我还在残喘的鼻息

    试图触摸吊兰、芦荟的根系

    试图剔除沃土中异类

    修复每况愈下的秩序

    多大的洪水都终将退却

    只要根在泥土，就能嗅到春天